字如其人

盼盼

    最近见到三封赵景深的毛笔信，分别写于上世纪四五十年代，信上的字竟然好看得不得了，既小且美。那时，赵景深正值中年，矮矮胖胖，戴副眼镜，一身富态，让人很难和这三页信上的字产生联系。我主观妄断这不合情理，就像赵景深说他自己不识茅盾前，觉得茅盾该是个高高大大的汉子，否则写不出《幻灭》《动摇》《追求》如此伟大的三部曲，然而见了茅盾，以为认错了人，茅盾怎么比自己还矮、还小、还近视？但一切就是那么真实。
    赵景深有位好朋友徐调孚，是商务印书馆的名编辑，他曾在给柯灵的信中谈到几位作家的字。在他眼里，“老舍的字端正朴厚”;茅盾的字“ 瘦削琐小，极像他的人体”；“郑振铎的钢笔字原稿，固然乌里乌糟，人家见了喊头痛，但他的毛笔字，说句上海话，写得真崭呢”；沈从文“临摹草书，极有成就，他的毛笔字极现飞舞之姿”；俞平伯的楷书“有平原之刚，而复兼具钟繇之丽，精美绝伦”；朱自清的字“拘谨朴素，一如其人”；“叶绍钧楷书温润平正，深得率更三昧”；丰子恺的字“颇有北魏风度，只惜笔力犹欠遒劲”；乌鸦主义的曹聚仁的稿子，“只见一团墨黑，真像一只乌鸦!”而赵景深的字则是“摇曳多姿，似出闺秀之手”。老太太一定高兴我有福消受这份视觉的恩惠，笺上的墨痕活脱脱昆曲里的柳梦梅杜丽娘、潘必正陈妙常，典雅温婉。我想这与他热爱昆曲是有关联的，细笔游丝，宛如昆曲行腔若即若离。这字和他的文风又颇为相似，清丽婉约，浓浓的浪漫主义，可谓处处见风流。