修车“老把式”

蚂蚁王子

□实习记者 袁庆 在杭州路中学斜对面的小巷子里，有一间低矮的小房子，门口挂着“维修自行车”的牌子，走进去一看，不足6平米的小屋里摆满了修理工具和自行车零件。记者去采访的时候，这个小铺子的主人于光川正在整理一些修理工具。 于师傅今年56岁，做维修自行车这一行已经16个年头了，他看上去老实厚道，话语不多，可是一提到修理自行车的事， 就打开了话匣子，兴致很高地跟记者讲起了他的这份工作。 　　“修自行车这行当，哪有在室内的？一般都是在门口就摆个摊子。”每天早上7点，于师傅的修理店就迎着寒风开门了，到下午五、六点多才关门。 　　于师傅以前干过装卸工，开过出租车……干过的好多行业都没有修自行车的时间长，开这个修理铺已有16个年头了。眼下，他冒着零下两三度的寒风，身上虽然穿着厚棉袄，但是寒风下的街头依旧冷得让人打寒颤。 　　只见于师傅将扎破的轮胎内胎拽出来，抓过旁边的充气筒打满气后，将轮胎放到脚边的一盆水里，一边转动轮胎一边寻找漏气的地方。“好凉！”记者伸进一个手指想试试水温，没想到刚探进去一个指尖就被冻得缩回了手，而于师傅却是赤裸着双手在冰冷的水里忙碌着：“呵呵，女娃娃的手怎么能受得了冷水呢，快别冻着喽！” 　　“找到了，这儿漏气了！”盆里的水在轮胎转到一个地方时冒起了小小的泡泡，于师傅立刻找准漏气的地方，用干毛巾将周围擦干净，顾不上将自己的双手擦干就拿起了修理工具开始将这块地方打磨匀滑。记者双手带着手套插在衣兜里都能感到一阵阵的凉意，更何况是沾了冷水未擦干的双手，只见于师傅的手在寒风中冻得一片青红。 　　“来我这儿修自行车的五花八门：轮胎被扎、钢圈变形、链条脱落、车篮破损、前叉撞坏、刹车松掉或断掉、固定螺丝脱落、车锁生锈、中轴失灵……”给自行车看过各种各样的“病症”，这修车的手艺就自然而然地提高娴熟了起来，当问及于师傅的手艺怎么样时，他自豪地说，“以前修理的自行车多，现在骑自行车的人少了，光修理自行车不行了，还得学会修理电动车和摩托车。”旁边摆摊的两个老伙计赶忙说：“他不但手艺好、人品好，还非常讲诚信呢！”于师傅说：“修车给人糊弄不行，修得不好人家下次不来了，做买卖就得讲诚信才行，才长久。” 　　“干我们这行没个固定收入，今天挣30块20块，明天说不定就挣个10块8块，没法说。”现在零部件的利润有大有小，小零部件不算手工还能赚一半的利润，大零部件只能赚30%左右，于师傅说虽然挣得不多，但这个工作相对比较稳定，不用东奔西跑，他表示修车这活儿还得干下去。 　　于师傅说现在大女儿结婚了，小女儿也中专毕业了，生活上的压力也小了不少。没人来修车的时候，他就和旁边的伙计坐一起聊聊天、下下棋，“干了这么多年，也好休息休息了，生活就得知足常乐。”于师傅说。 "> 　

[/img] ɡɡ ɡ [/url]