一张纸

盼盼

    一张纸，光滑，平整，洁白，无尘，一字不着，薄薄脆脆。
    光滑，因为未经摩擦；平整，因为未经挫折；洁白，因为未经污染；无尘，因为起始就放在书橱里，未经沾惹外面的灰尘；一字不着，可以写任何的字；薄薄脆脆，却容易撕破或扯裂。
    于是，坦露你面前，让你把爱抒写在上面——却被你的笔尖划出伤痕。
    于是，糊在你窗上，在节奏的夜风中与你共呼吸迎黎明——却被你的玻璃冷冷拒绝。
    于是，折成鸟——是比翼鸟；叠成船——是双桅船。
    不再求伸展如初，展平了也已皱纹密布。
    一张纸，造出来之前，龟甲，兽骨，树叶，竹片……任意书写——虽然粗糙。
    一张纸，造出来之后，却要妥善保管，精心呵护，随时可能伤了娇贵——虽然细腻。
    一张纸是我的心。
    我的心，不再是一张纸。