黄瓜绿

盼盼

    黄瓜虽然这么叫，其实老了才黄，我们买到的都是绿色的多，要是顶上再有黄花，那就更有种国画美了。
    小时家里种菜院子里蔬菜水果多，像黄瓜这样能当水果能当菜的不多。在部队，大家都这样利用自己家小菜园怀旧，来自五湖四海的年轻人组织家庭后，小菜园的菜就是他们的乡愁所寄。种什么的都有，吃不了就互相送，一到春天蜂飞蝶绕满园春，同时培养出深厚的左邻右舍情谊。在部队吃过各种口味的家常菜，很后悔没有好好记录下来，如今那些邻居早已经散落天南地北，很多今生已无缘再见，想想就有点小伤感。
    我爱吃黄瓜主要爱吃那种清新的味道，吃那种脆劲，何况黄瓜能做不少菜肴，像黄瓜海米饺子，像简单的拍黄瓜，还有蒜泥炒鸡蛋拌黄瓜、肉松黄瓜蛋卷、芝麻酱黄瓜拌粉丝、海蜇皮拌黄瓜，做北京炸酱面的菜码，黄瓜肉末盅，还有酱黄瓜，能在冬天吃出鸟语花香的滋味。因其好颜色好味道，所以上学前也吃，饭前饭后吃，还切了薄片覆面美容，黄瓜给我的童年带来无尽温暖回忆。
    长大了依然喜欢吃黄瓜，用黄瓜做各种家常菜，只是到处搬家再也没有种黄瓜的地方。前几天和女友去水库玩，发现一熟人种在墙角好多黄瓜，看来他根本拿着也不当事，好多在架子上都黄了，名副其实成了黄瓜，就问他能摘几根带回去吗？他很开心说怎么不可以，你喜欢都摘走，女友尚矜持着，我可不管，一下跑过去穿花拂叶摘起来，嘴里嚷着让他给我找塑料袋，摘了满满一大袋子带回家，高兴了好几天。
    现在一年四季都能在超市买到黄瓜了，黄瓜还有了同父异母的同胞叫小壮瓜，个子小味道足，名声却和很多蔬菜水果一样充满可疑，那些黄灿灿的花据说是抹了药的，那些整齐均匀的黄瓜据说放冰箱几十天还变粗，让我边买边内心打小鼓。
    同学从美国回来，几个发小一起吃饭，我和过去一样拿起黄瓜只啃芯子把皮放盘子里，很快盘子码起一片绿，看得身边女友一愣一愣的，说你就是这样吃黄瓜的？我说是，一直是，小时家里就这么给我吃的，除了酱黄瓜。她把盘子端过去，一片片蘸甜面酱都吃光了，末了悄悄告诉我，以后吃饭挨着她，她愿意吃皮。
    回家的路上，我想起母亲和我说她爱啃我吃剩的骨头，父亲说最爱吃鸡屁股，外婆说她喜欢咂鱼刺里的骨髓不爱吃鱼，原来都是爱的谎言，我一直被亲人的爱滋养和包围，这些爱让我自己走夜路不觉黑，走荆棘路不觉疼，走天涯路不觉远，那个说自己爱吃黄瓜皮的女友，她何尝不是几十年默默愿意和我分担生活里无数的酸甜苦辣？对自己好的人不多，一个也别丢了，想到这，泪流满面的我马上给女友打电话，提醒她注意安全，而父母和外婆的三个电话，已经永远打不通了。