|
1988年,BBC的演播厅里,一位79岁的老人受邀参加一档节目。
! [; x3 { s! `/ ]. d& }" _ 他平静地坐在观众席第一排,眯起眼睛,脸上没有多余的表情。
5 s1 s" G- C1 ]" f 突然,他身边的观众全都站起来,一齐望向他。
9 d( q F& f, ?8 n 没有一个人说话。他们只是默默地、微笑着注视着眼前的这位长者。
& w+ b* z' i! @7 \4 X. C( n1 p# m; E 老人整个人一下懵了,他诧异地回过头,还没搞懂现场发生了什么。7 a3 i7 p |6 v6 @& m
沉默了几分钟之后,演播厅里忽然掌声雷动,全场向他致敬,掌声经久不息。
4 Q8 H% ~1 U9 r) E) i. O) |* n 原来,老人身上隐藏了一个巨大的秘密。整整50年,除了他自己,没有一个人知道。
, N* f7 `! J1 S+ I" W, n2 D 这是一个足够漫长的故事,漫长到,要回到硝烟弥漫的上个世纪。
+ ~$ i( S/ W+ J4 w& g' }! D 老人名叫尼古拉斯·温顿。1938年,他还只是一个29岁的普通英国青年,却在第二次世界大战时,从死人堆里救出几百条生命!6 S8 u7 i" d9 F8 c/ y1 I
在战乱中,他悄悄帮助669个捷克儿童逃出纳粹集中营,安排8趟列车将他们送往英国,拿出全部积蓄,为他们找好新的家庭,让这些孩子活下去。
0 k3 G2 n8 ^6 J1 }8 a 以一己之力拯救669条生命,最黑暗的时代里,温顿让人性的光辉发亮到极致。& w: d9 N) G0 h* U/ T
但他把却这段故事和全部资料都锁进一个箱子,随手一扔,扔到地下室一个积灰的角落里。* h: f& b6 o$ O$ U1 u4 i K
整整50年,他没有跟任何人提过这件事,哪怕是最亲密的人也只字不谈。他把自己隐藏在人群中,仿佛地球上这个故事从未发生过。- S: ^- M* N: G! N' {" [- [- g
永远消失了一般……) f" \6 H" _1 O7 e0 M1 f, M
直到1988年,温顿的妻子在打扫地下室时,不小心踢到了一个旧箱子。当她打开箱子,看到里面一张张孩子的照片、一沓沓获救名单,这扇秘密的门才终于被打开。
$ H& H. l& V7 ~8 g: Q% T4 \ 秘密揭晓,荣誉瞬间涌来。英国女王亲自封他为勋爵,捷克领导人授予他最高荣誉,伦敦车站为他塑起雕像,甚至太空中的一颗行星都以他的名字命名!, U: S4 y3 s1 s6 K4 H5 I; J1 M& l
温顿却一如往常平静。
9 p: W K! J! H) ^$ L5 P( w2 ` “做好事,不是为了让人知道。我不是故意保密,我只是没说而已。”
' L5 M: Z A t( \5 j3 ]. p BBC得知此事后,邀请温顿来参加一档电视节目。
( y% ]: ^9 l% R) X( {: l# n 主持人在台上慢慢地讲述当年的故事,忽然,她提高音量,冲着观众席喊:“请问,现场有谁是温顿先生救过的孩子?”" {8 N% z0 g& f+ |
哗啦一声——在场的所有观众,齐刷刷地全部站了起来!
+ ^6 E& P, r8 g, c" x/ O 那一刻,仿佛全世界都记着,他自己却忘了。. d- m, _7 R" _9 R6 ~
当年那些一脸迷茫走下火车的孩子们,如今都已年过百半,白发苍苍。, u; o: N9 ?* P0 k; R$ }
这50年来,他们甚至都不知道有这样一个人,曾为了让他们活下去,用自己全部的力量,对抗一整个时代的黑暗。在点亮他们的生命后,又悄悄地藏身暗处。; b& e6 m* u# ]5 W9 N" y+ Q. d" }
2015年,温顿先生安详离世,享年106岁。) k! q- l% m0 S4 O9 T4 y& v3 p. J% [
在善良的路上,可能孤军奋战,可能越走越孤单。
0 ?" v3 y# Q8 h* q+ D4 K1 g% M1 x5 I( R 但它仍然,永远都值得我们选择。) m) f5 h6 h& J( X2 r1 X. V& [
因为,你终究会因为选择善良,得到灵魂的宁静。
; R* v% D; Q8 @6 I% s 这世上,有人使劲表演善良,想要感动别人;也有人轻描淡写,害怕感动中国。 H ~8 r2 T/ @. s n5 O
记者柴静曾经这样形容一个人:“他成为了我的精神支柱。面对他,我土崩瓦解……”8 M* }0 N% Z, c! H( X7 l
柴静口中的“他”,是一个德国小伙子,却选择呆在中国广西的一个小山村里支教,一呆就是十几年。! W) G5 [, B- R# I' J
2001年的夏天,广西的一个小山村里来了一位金发碧眼的外国小伙。村民们吓了一跳:“这是什么烂仔,头发咋这颜色?”$ i. O$ A! T7 t9 J8 I5 c3 O$ W, g% T
“烂仔”给自己起了个中文名,卢安克。
3 c+ z8 v4 {# j5 J. ]! G9 A$ R 卢安克很忙。他跑来跑去,一会儿租房子,一会儿搬桌子。忙完了,他拍拍身上的灰,用带着口音的中文跟村民说:我要办学校!4 ^. Y2 R1 Q! V2 v E' G, M
这是一块贫瘠的土壤,不通公路,不通电话。
9 e6 @8 _& K' J1 o* y0 ~) m2 o 卢安克却选择在贫瘠里扎根,办学,讲课,不收钱。
1 l- N' J- Y1 z6 c6 H1 ? 他讲天文地理,讲数学英语,讲逸闻趣事,讲生活哲理。这些对大山里的孩子来说,简直就是天上下起珠宝的倾盆大雨。; P' R( v$ K" Z$ L$ b! {6 {
村民们不再喊他“烂仔”,见了面总是亲切地招呼一声:“欸!洋雷锋!”& H8 X% D3 U1 X# D
卢安克觉得,农村教育最大的问题,不是没有钱,而是没有家人陪在孩子身边。" ?0 w1 Y/ _7 _0 ?
他经常去学生家里,帮他们做饭、做家务;放学后,他和孩子们一起爬树、放牛;下雨的时候大家一起挖泥鳅,抱成一团在泥塘里打滚。$ c0 v7 l; g5 w3 V) m1 Y0 e9 V
孩子们跟他亲得要命。在向别人介绍他时,爬到他身上,用手勾住他的脖子:
. h& q2 `) d9 C4 d “这个是老卢!我老爸!”
`' b/ }0 _- |/ {; B& _4 r% ^ 县里干部听说了这件事,立即“高度重视”起来:让一个外国人在这过苦日子,实在没面子。他们给卢安克在别处找了份工作,还安排好了住处。
& k) ]7 z" o7 R/ B' C& K0 ^' t 卢安克坚决不答应,偷偷搬了家,怕领导上门“慰问”。% ^8 z: Z+ s1 ~ k5 M/ @1 B
既然他不走,领导们又想出另外一个法子:让他留下,靠他出名,让他挂上红绸子上电视!
, h8 K8 i9 ^9 b& f, o3 o& }9 U8 o 卢安克吓坏了,躲到学生家里不敢出门。有人推举他为《感动中国》候选人,他一听说就赶紧给评选委员会写信,说可千万别选自己。" j! w% d0 W3 J1 [
“我不要出名,出名会影响我的工作,会伤害我的学生。”
' X% m7 ?: R+ ^& t$ y* c/ | “我害怕感动中国,只能是中国感动我。”0 O* m2 {7 m% i' y/ h, \6 l
他拒绝所有的记者,唯独接受了柴静的采访。只因柴静说了一句:“我不会把你塑造成名人。”
7 y* {/ X" b. m0 B* a9 E; P9 x 当被问到为什么这么做时,这个德国青年笑了笑,露出一排整洁的牙齿,什么都没说。
' A2 ^! ]( Z: [9 U; S( u V 王小波讲过一个故事。有人问一个登山者:你为什么要爬山?他回答说:不为什么,因为山在这里。) V1 Y5 K6 ~/ ?. J& \
山在这里,卢安克就留在这里。
$ U8 O8 u7 J: f6 \: _0 t8 ^ 他没有袜子,因为大山里买不到45码的尺寸。
" W% X4 y/ Z/ [ 他没有孩子,但这里所有的孩子都叫他爸爸。
. F* n: t5 D/ S2 i3 Z 他没有依靠,却把一辈子,都交给了一座山。* K/ b( A5 x, g7 R
这就是一个普通的德国人,在中国最偏远的一块土地上做的事。1 N& p- m ]# H$ _8 L5 _
在卢安克身上,最动人的不是“外国小伙在中国”,也不是“关注农村教育,关爱留守儿童。”
) M. m% g+ T" o2 S6 Z 是一棵树摇动另一棵树,一朵云碰触另一朵云,一个灵魂唤醒另一个灵魂。
" F$ L6 U$ N! |8 H3 ` 是一个人,对另一个人,最纯粹、最本真、最无功利的善意。! _5 }, o$ [& \7 M+ \% b
全世界都忙着赶路,忙着快速苍老,一不小心就丢失了善良。
! e( Y; O6 P! U7 v1 |9 x 而卢安克的善良,正给了那些步履匆匆的人一颗定心丹。; e# u9 B, V3 y6 r" H4 T
“安静一些,我怕惊动我所爱。” y/ K0 I% n; I6 A! i7 `
善良,不是急着满足自己的心愿,也不是为了迎合他人的欲望。
- B8 j# r8 W' h6 C# l Q 爱与善,不仅是情感,更是能力。3 C$ s( r) I6 U. i6 b1 L8 d! H
在磨损的成年人的世界里,表达善意最体面的方式,不是居高临下地同情施舍,而是不动声色地,维护他的尊严。
5 I( d) I2 y/ i* U) L2 {/ I; e 有一种善良,无名可显,无话可讲,永远不愿张扬。$ C% @1 B. u' r r
善良,从来只是人性的选择。哪怕,发生在别人看不见的地方。
; d" R1 r( A' Q- h) Z0 y4 f' ? 谢谢人世间,所有不动声色的善良! + E2 H6 ` ?8 i8 C& D4 K
7 ?( O+ D6 R/ P) k" k; k |
|