文学名家的父爱

紫荆泉游泳馆

　　●张光茫 　　父爱在我们的印象中，是沉默的、严厉的、刚强的，更是智慧的、深厚的、博大精深的。文学名家的父爱，还有一种不灭的记忆。 　　国学大师梁漱溟的父亲对子女是宽大和慈祥的，尤其对梁漱溟。儿时记忆中，大哥挨父亲的打仅有几次，被厉声训斥的事很少;而梁漱溟则一次挨打的事也没有发生过。梁小时，既呆笨又自拗，应属“该打”之列，但父亲却对他绝少正言厉色的教训。父亲对他的教育，与其说是教训，毋宁说是提醒和暗示。梁漱溟儿时完全没有感觉到来自严父的一种精神上的压力和威迫，父亲从未以端凝严肃的神气，对待儿童或少年。当梁十八九岁时，有些关系颇大而与父亲见解相左之事，父亲仍不加干涉。就在父亲的这种不干涉之中，逐渐形成独立思考的习惯，成就了他一生的自学，自进，自强。 　　作家唐弢的父亲冒着巨大的压力，供唐弢读书。当时有一本家对父亲说，还是找一着生意吧，三年学满，也可以有三五元钱一月，饭总可以吃人家的喽，还不要出学费。“嗨!你真傻!现在是民国了呀，难道你还想他读书赶考吗?况且，你家世代是种田的!”距高小毕业还差半年，父亲就筹措些钱，让唐弢转学到了上海，从此离开了故乡，离开了冷嘲和污蔑。为了要筹措那几年学费，父亲卖去了仅有的几亩田，欠了不少债，受尽绅士们的非难轻蔑。等到唐弢自己私下找到职业，坚决表示不再读书的时候，父亲已经因为经济的逼迫，神经失常。三年后，带着污蔑和冷嘲默默地死去了。 　　作家龙应台的父亲用运送饲料的廉价小货车，长途送她，总觉得亏欠了她。到了她才发觉，父亲没开到大学正门口，而是停在侧门的窄巷边。卸下行李之后，他爬回车内，明明启动了引擎，却又摇下车窗，头伸出来说：“女儿，爸爸觉得很对不起你，这种车子实在不是送大学教授的车子。”龙应台看着他的小货车小心地倒车，直到车子转弯看不见了，她还站在那里。她慢慢地了解到，所谓父女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世，不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。 　　作家贾平凹的父亲对他一生的影响最大。父亲是个乡村教师，爱朋友爱热闹爱主持别人的事情。父亲对家里人都严厉得很，尤其对作为长子的贾平凹非常严格。父亲的严厉，从某种意义上讲，成就了贾平凹。对父亲的敬畏，使他刻苦地走上了文学之路。父亲日日夜夜跟他唠叨的“做人要宽容、要善良、要谦虚、要好好干事”，影响了他的一生，更成为了他的财富。贾平凹说，他对父亲特别有感情。他父亲只活了六十六岁，因患胃癌去世。“人生的短促和悲苦，大义上我全明白，”贾平凹说，“但面对父亲的死我却无法解脱。” 　　诗人艾青说：“为什么我的眼里常含着泪水，因为我对这土地爱得深沉”。父亲的爱就像这深沉的大地，让我们永远记忆犹新。 | . .┟ 用┟